Construire une collection de 366 livres, un pour chaque jour de l’année, et les associer à une date précise est un défi intellectuel de longue haleine. Mais, comme j’ai pu l’expérimenter ces derniers jours, le plus difficile n’est peut-être pas la sélection, mais la réalité physique de ce projet.

Déplacer ces 366 ouvrages pour les prendre en photo correctement est une épreuve de force et de patience. Entre ceux que l’on ne retrouve plus au moment crucial et ceux qui captivent notre attention au point de ne plus pouvoir les reposer, le temps s’étire. On finit par les installer en piles chancelantes à côté du lit, comme s’ils n’avaient jamais quitté notre quotidien.

Au total, c’est la somme coquette de 222,312 kilos de papier qu’il a fallu porter, manipuler et ranger à nouveau. En tant qu’artiste et passionné, je vois dans ces quatre jours d’effort complet bien plus qu’un simple déménagement de bibliothèque. C’est un exercice de persévérance, une manière de rendre hommage à la matérialité du livre dans un monde qui se dématérialise. Chaque kilo porté est un témoignage de l’importance que nous accordons à ces objets qui façonnent notre pensée et notre vision humaniste du monde.